햇살의 무게를 견디며 여물어간 단단한 알곡들 맷돌의 무거운 자전 속에 입자를 지우고 액체가 되네 서늘한 그늘의 온도를 닮은 걸쭉한 상아빛 심연 …

육수의 수면 아래로 가라앉은 살얼음의 파편들 메밀의 거친 조직은 차가운 밀도 속에 응축되고 동치미의 산미와 육향의 농밀함이 만나는 경계선 정지된…

살얼음 섞인 차가운 바닥 위로 덧칠해진 진홍빛 농도 전분의 탄성이 빚어낸 면발은 질긴 운명처럼 엉켜있고 고추장 베이스의 짙은 점성이 식어있던 감…

오랜 시간 화력을 견뎌낸 거친 뼈의 마디들 그 견고한 침묵 속에 갇혀있던 진한 골수가 붉은 들깨의 폭풍을 만나 비로소 수면 위로 흐르네 투박하게…

아무것도 하기 싫은 유난히 긴 하루 끝에 커다란 가마솥 앞에 자리를 잡고 앉아요 오랜 시간 푹 고아 하얗게 빛나는 국물은 말없이 내 마음을 가만…

졸졸 흐르는 시냇물 소리 들리는 산장 평상 위 커다란 냄비 가득 뽀얀 김을 내뿜으며 등장하죠 오랜 시간 은근한 불길을 묵묵히 견뎌낸 채 인삼과 …

가마솥 가득 피어오르는 하얀 새벽의 숨결 밤을 지새워 우려낸 눈꽃보다 맑은 진심 기교 섞인 양념 없이 투명하게 빛나는 고요가 뚝배기 가득 담겨 …

오늘 점심은 뭘 먹을까 고민하다가 발걸음이 멈춘 곳 익숙한 노란 간판 앞 자리에 앉자마자 나오는 뽀얀 국물 뚝배기 뚝배기 위로 하얀 김이 모락모…

나른한 오후 입맛을 깨우는 향기 무료했던 마음이 기분 좋게 일렁여 오늘 우리 함께 나누고 싶은 붉고 뜨거운 이야기 커다란 그릇 속에 담긴 넉넉한…

동그랗게 말린 채 불판 위에 누워 지글거리는 소리로 써 내려가는 기록 노릇하게 겉면이 황금빛을 입을 때까지 고소한 안개 속에 숨겨둔 진심의 깊이…

지글지글 팬 위에서 시작되는 화려한 스텝 기름 샤워 마친 뒤 갈색빛 갑옷을 입고 바삭하게 튀겨지듯 익어가는 저 당당한 소리 코끝을 찌르는 고소한…

달궈진 웍 위로 차가운 밥을 던지면 치익- 소리를 내며 지난 추억이 타올라 한 알 한 알 낱낱이 흩어지는 밥알은 내 곁을 떠나버린 그대 뒷모습 …

하얀 수증기 커튼 너머 수줍게 비치는 실루엣 뜨거운 기다림 끝에 투명하게 얇아진 만두피 가지런히 누워 서로의 온기를 나누는 시간 그 정갈한 자태…

잘게 썬 김치와 햄 한 줌이 기름 속에서 춤을 출 때 고슬고슬한 밥알들이 그 열기 속으로 뛰어드네 주걱 끝에 실린 리듬 따라 밥알마다 붉게 물들…

살얼음 맺힌 육수의 심연 속으로 침잠하는 계절 메밀의 거친 결 혹은 전분의 질긴 탄성이 뒤섞여 차가운 침묵의 경계를 가로지르는 가느다란 선들 무…