양은 냄비 가득 찰랑이는 투명한 약속 토막 난 닭고기 위로 대파 향이 춤추고 자극 없는 담백함이 먼저 인사를 건네면 우리의 손길은 소스 접시 위…

커다란 가마솥 안, 밤을 지새운 뜨거운 숨결 단단한 뼈와 힘줄이 제 몸을 녹여낸 자리 뽀얗고 맑은 국물 위로 몽글몽글 피어나는 김 세상의 거친 …

짙은 갈색빛 묵이 도마 위에서 찰렁이고 투박하게 썰어낸 조각마다 숲의 향기가 배어있네 상추와 쑥갓, 당근이 싱그러운 색을 더하면 빈 접시 위엔 …

투박한 뚝배기 속 보글거리는 낮은 속삭임 콩알마다 살아있는 오랜 시간의 깊은 풍미 멸치 육수 맑게 우려 된장 한 술 풀어내면 집으로 돌아온 듯 …

넓은 팬 위로 쏟아지는 붉은빛의 함성 비계 섞인 살코기가 양념 속에 몸을 섞고 큼직한 양파와 대파가 리듬을 맞추면 자작하게 부은 육수가 보글보글…

김이 모락모락 피어나는 넉넉한 대접 속에 통통하게 살이 오른 만두들이 줄지어 떠 있네 사골 육수 뽀얀 안개 혹은 맑은 멸치 바다 위로 계란 지단…

투명한 갈색빛 묵이 찰랑이며 인사를 건네고 살얼음 띄운 육수는 가슴 속 먼지를 씻어내네 잘게 썬 김치 한 줌, 아삭한 소리를 더하고 고소한 김가…

오늘따라 유난히 출출한 저녁 시간 친구들 모여 앉아 냄비 하나를 마주하죠 햄이랑 소시지, 알록달록한 모양들이 보글보글 끓는 소리에 맞춰 춤을 추…

가운데가 볼록한 은빛 불판이 달궈지고 선홍빛 얇은 고기가 산처럼 쌓여 올라오죠 가장자리 육수 위엔 버섯과 당면이 헤엄치고 달콤한 간장 향기가 공…

멀리서도 코끝을 톡 쏘는 강렬한 숯불의 향기 시뻘건 양념 옷 입고 불판 위에서 날 기다리네 오늘따라 왜 이렇게 일이 꼬이고 답답했을까 자욱한 연…

산에서 온 취나물과 땅이 키운 도라지 노란 콩나물과 붉은 당근이 줄을 지어 하얀 쌀밥 위에 가지런히 자리를 잡으면 식탁 위엔 여덟 가지 무지개가…

펄펄 끓는 뚝배기, 거친 김을 내뿜으며 지친 하루의 끝에 건네는 묵직한 인사 우거지 사이로 고개 내민 튼실한 뼈 한 마디 가장 낮은 곳에서 길어…

작은 뚝배기 안 가득 차오른 하얀 안개 정성으로 품어온 영계 한 마리의 온기 인삼의 쌉싸름한 숨결과 대추의 단맛이 진한 육수 속에 녹아들어 생기…

투명한 육수가 보글보글 기분 좋은 소릴 내면 초록빛 배추와 버섯들이 먼저 자리를 잡네 그 위로 얇게 피어난 선홍빛 소고기 한 점 뜨거운 품에 안…

커다란 솥 안에서 끓어오르는 검붉은 유혹 시간이 빚어낸 단단하고 매끄러운 그 질감 선홍빛 생명이 뜨거운 불길 속에 응축될 때 뚝배기 가득 묵직한…